【影片概览】马塞洛·克雷亚执导的2025年意大利喜剧片《像朋友一样》（Like Friends）为我们呈现了一个充满黑色幽默的故事：成功人士阿基尔购买了世界上第一个“完美”女性机器人凯莉，本以为是掌控人生的开始，却因凯莉的失踪而陷入混乱。影片通过一个高科技背景下的爱情/陪伴故事，探讨了当代社会中，女性形象（即使是人造的）如何成为衡量男性成功的标尺。凯莉的“存在”与“缺席”，直接挑战了阿基尔构建的稳定生活，也凸显了女性视角在现代人际关系中的不可或缺性。

【观影亮点】对于女性观众而言，《像朋友一样》的观影亮点在于对“完美”的解构。凯莉的“完美”是为男性凝视服务的，但当她拥有了“自主行动力”并消失后，她的形象开始从客体转向主体。影片中她与阿基尔的互动，无论多么程序化，都折射出真实性别关系中的试探与边界感。这种对AI女性的刻画，提供了一个审视传统性别角色的全新女性叙事角度。

【深度点评】这部喜剧片在性别平等意识上展现了一种反思的潜力。它没有将女性机器人塑造成纯粹的工具，而是通过她的“失踪”引发了对“拥有”与“尊重”的探讨。影片的吸引力在于其对情感依赖的讽刺，以及对女性（或类女性）自主权的侧面肯定。想知道《像朋友一样》剧情解析中隐藏的性别隐喻的观众，会发现它比单纯的喜剧更深一层。